ラベル 写真 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示
ラベル 写真 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示

2013年10月16日水曜日

164. 写真展2013

今年もニーチ写真展に出展しました。





瀬戸正人さんがオーナーのプレイスMにて、10月14日から10月20日まで開催中です。
もしお時間があれば是非お越し下さいね。

ちなみに、今年はDMの撮影も担当しました。
写真は、我が家の壁です。
本は図書館から借りてきた本を多少いじっています(画像上)。

また、日本カメラ、アサヒカメラ、フォトコン、月刊カメラマン、フォトテクニックデジタル、シャッターマガジン、写真ライフといった雑誌に本展をご紹介いただきました。
編集部のみなさま、ありがとうございました。


しかし、今回は大変だったなぁー。
作品は、掲示写真一作品と、3冊の写真集。
訳あって、2回も印刷会社に修正いただきました。
網点印刷の特性について、痛い程よく分かりました。
フォントは14pt以上で、英語ならゴシック。
日本語は明朝体にするならボールドで。これ鉄則。

さて、写真展も終わらぬ10月20日から、UK出張へ。
西へ東へ。
東奔西走。

立ち止ってゆっくり考えている時間はないけれど、
走りながら考えよう。
考えることを諦めたら、そこまでだと思う。

でもさすがに11月はだらだらしたい。あーだらだらしたい。

2012年11月23日金曜日

146. 写真の効能追加(区別をなくす)

ここに、祖父の形見の懐中時計がある。

僕は祖父がその懐中時計を片時も離さず持っていて、
夕暮れ時になると左胸の内ポケットからそっと出して、
老眼鏡をおでこの上に押しのけてから時刻を確認していた、
その少し猫背気味の姿を憶えているから、
これがただの懐中時計だとは思わず、祖父の形見であると認識できる。

「そろそろ帰ろうかね」

という優しい声と結びついているから、それが祖父の形見として、僕の中で機能する。

そのひんやりした感触や、ネジを巻くときの歯車の抵抗に、
「ああ、かつてこの感覚をおじいちゃんも感じた瞬間があったのだな」
と直感し、祖父と僕とが時間を越えて再会したような、そんな一瞬の夢を見ることができる。

しかし、この懐中時計が祖父の形見であるとは知らない人がやってきて、この懐中時計を見たら、なんのことはない、古い、すすけた懐中時計に過ぎず、誤って燃えないゴミの日に出してしまうかもしれない。


このように、モノに宿る記憶というものは、「ダイレクトに(=同じ時間と空間で)その記憶を共有した人」にしか生まれないという性質がある。

しかし、例えば、祖父がその懐中時計を見ているシーンを写真に撮っていたとして、その写真が懐中時計と一緒に保管されていたら、どうだろう?

少なくとも、この懐中時計が祖父に使われていたことは証明される。
少し想像力を働かせれば、この懐中時計が何の脈絡もなくこつ然と現れたものではなく、祖父と供に一定の時間を過ごしていたであろうことも分かる。
それは、例えば、言葉の通じない外国人にも、恐らく伝わるはずだ。

写真とはシーンであり、シーンには意味を持たせることができる。
写真は存在証明になりうる。
モノに与えられた記憶を、「その記憶をダイレクトに(=同じ時間と空間で)共有していない者」にも、伝える可能性を秘めている。

といったようなことが、写真の「古典的な性質」である。
こういったことは、既にロラン バルト等、古典的な写真論の中で語り尽くされたもので、その類いを読んだ方々には当たり前のことだろう。



ところで、冒頭に記載した「祖父の形見の懐中時計」なるものは、実在しない。


今しがた考えた、「たとえ話」なのだが、一瞬でも「そんな懐中時計があるのかもしれない」と思ってもらえたら、この記事としては成功だ。そして、その「誤認識」は昨今(と言っても15年くらい前から含めて)の写真作品に頻繁に認められる性質でもある。

先に記したとおり、写真にはシーンが固定されており、そのシーンが実在したという「存在証明」になりうる。この「存在証明」という性質を逆手に利用して、あるシーンを人工的に細工し再現し、そのシーンがあたかも実在するかのように見せる(つまり現実を捏造する)作品が数多く発表されている(特に海外で)。

なお、これら作品の本質的な命題は、「現実を捏造する行為」そのものよりも、捏造された現実を、鑑賞者が現実と(一瞬)誤認(し、その後、誤認であったことを自覚)するときに生じる、【現実とは何かという問いかけの視点/角度】であったり、【容易に捏造されうる現実の不確実性】であったり、【容易に捏造可能なアイデンティティーの不確かさ】であったりするのだが、個別の作家や作品にはここでは言及しない。

こういった「ストレートではない」写真は、いわゆる写真らしくはないし、カテゴライズすると「現代アートだよね」となってしまう。
特に日本では「写真」と「現代アート」は、奇妙なほど区別されているように見受けられる。

「これは写真じゃなくて、アートだよね。」

というのは、日本独特の写真文化的発想のように思う。
僕自身は、一観賞者として、両者を明確に区別する必要もないし、能力もない。
なので、無節操に「存在証明」と「存在偽造」を行き来してみようと思う。

そう思うと、写真がとても愉しくなってくる。

2012年11月11日日曜日

144. 写真展を終えて(写真について考える)

写真展を終えてみて、改めて「写真」というものを考えてみたい。
これまで基本的には「旅写真」と「日常スナップ」しか(いずれも記録を主目的とした写真)してこなかった自分にとって、「コンセプトを決めて作品を撮る」という行為自体が新鮮だった。最近読んでいる写真史や写真論とも相まって、自分の中で、写真の特性がより明確になったと思う。私論として、以下にメモしておきたい。


【写真の特性】


  • 写真はごく当たり前の事実として「シーンを固定」する。一方、私たちが普段体感している「ヒトの目を通した視界」は常に「動画」であり、「動き」を含めて外界を知覚している。写真の「静止状態」はごく当たり前のことだが、しかし、これが見過ごせない大きな特徴を形作っている。例えば、作品「 見 え な い 」で、両国国技館の観客を遠くから撮ったが、写真上の「ボケ感」はまさに視力0.02程度の自分の目が見た視界と同じ不明瞭さを携えていた。実際に裸眼でそのシーンを見た時、確かに人の輪郭が完全に消失し、斑の模様になっているように見えたことを記憶しているが、しかし、人々の「動き」は認識できていたため、そのシーンが「大量の人」を示していることに疑いはなく、容易に認識できた。しかし、そのシーンが「固定」された「写真」を見た人からは「これは何を写しているのか?」と聞かれることが何度かあった。繰り返すが、写真上に提示された「色情報」「輪郭情報」「明暗情報」は、僕の裸眼が捉えた視界と非常に近い。しかし、「動き」の情報が無くなるだけで、被写体が何か分からなくなってしまうのである。「動き」という情報は写真の特性上(松江泰治さんの「動く写真」は除く)、欠落を免れ得ない。結果、「写真で再構築した世界」は、通常の「ヒトの視界」から似て非なるものとなる。ニューバウハウスのモホイ=ナジは写真を「人間の視覚の拡張」に位置づけたというが、「人間の視覚」と「写真」は、「動き」の情報1点に関しては決定的に決裂関係にある。
  • しかしながら、逆に、この「固定」という作用によって写真には一種の「謎」が生じるというメリットがある。まず第一に「動き」がない分だけ、先の例のように「想像の余地」が生まれる(つまり、「これってなんだろう?」である。情報が少ない程、人は判断に迷う)。
  • また、「固定」によって、人は「同じシーンを何度も見る」ことができるようになる。普段の生活で、あるシーンを注意深く、何度も何度も見ることはほとんどない。また対象が人である場合、その人も動体であり、流動的なシーンを動画として認識していることの方が圧倒的に多い。それが、写真をひとつの「作品」にしうる一因となっている。これを表す好例に、「シャッターチャンス」と言われるものがある。世の中では動体が交差しており、その交わりによって、いわゆる「決定的な瞬間」というものが生起している。それを「良い構図(コンポジション)」で、シーンを「固定」できるかどうかが写真(一般的な)においては重要であるという概念である。つまり、動きをキャンセルする作業をする以上、「ちょうどよい瞬間」でやるべきであり、その「ちょうどよい瞬間のシーン」を人は見て、驚いたり、頷いたり、面白がったり、気味悪がったりするのである。しかし、仮にその鑑賞者の彼ら彼女らをその実際の瞬間に連れて行ったとしても、彼ら彼女らは「写真を通して」得たディテールまで感じることはできないだろう。無論、「体感としての情報量」は上だろうが(空気の振動、音、匂い、雰囲気全てが体感情報となる)、恐らく、写真で見たほどに「注意深くそのシーンを見ること」はない。例えば、事故車の写真があったとして、助手席のシートのカバーと、車線の向こう側にあるレストランの看板の色が似通っていて、あたかも「ここで事故するのが決まっていたかのような」シーンであったとしても、その現場ではなかなか気付かないだろう。そういうディテールは、写真によって初めて曝露される。そして、これこそが「固定」の効果と言える。
  • 「固定」には、さらに本質的な性質がある。それは、「時間を逆行すること」である。例えば、2010年に撮った写真があったとして、2012年現在からすれば、それは「2年前の写真」なわけだが、2014年になってから見返せば、「4年前の写真」であり、2110年に見返せば「100年前の写真」になる。当たり前のことかもしれないが、写真は常に「現在から過去に向かって、時速60分のスピードで遡っている」。これはつまり、「私たちは時速60分で未来に向かっている」のと同義である。この点で、「写真とは、錨(いかり)である。」とも言える。一定のスピードで無情にも流れ去ってしまう時間に対する、ささやかな抵抗と言える。また、人生が一度きりであるという残酷な一回性に対する大いなる反抗とも言える。それは、写真を繰り返し見ることで、過去を繰り返し再生する、というセンチメンタルな欲求を少なからず肯定する。
  • 写真は「過去」を収めている。私の写真管理ソフトLightroomにはおよそ82000枚の写真が収められているが、これら写真を戯れに見返してみると、過ぎ去った過去の世界をタイムマシーンにのって断片的に眺めているような不思議な感覚に陥る。8万枚もあるので、ちょっとやそっとでは見切れないし、いちいち懐かしい。懐かしく感じるのは、年をとったからかもしれないが(とはいえまだ30歳だが)、何より、経験的に「この瞬間はもう、ない」ということを理解しているからだ。「もう、ない」世界を、写真という「窓」によって、無理矢理こじ開けて垣間みている。そして、周辺の記憶が呼び起こされ、「懐かしい」という脳の状態が作り出される。これは「人生が一度きりであるという残酷な一回性に対する大いなる反抗」と言ってもいいような気がする。


【「いい写真」とはどんな写真か】

  • 優れた写真には「謎」がある。なぜこれを撮ったのか?その興味が人の目を引き、長時間眺められる可能性を備える。「長時間眺められる写真」は、即ち、「よい写真」である。(しかし、友人から教えてもらった写真家(鈴木理策さんか畠山直哉さんのどっちか)の言葉として、「しかし、答のない謎解きに人は付き合ってくれない。見ないという選択肢もある。」という主旨のものもあった。つまり、「謎」を「謎のまま」投げてしまうと、単なる「意味不明なもの」=「情報のないもの」=「価値のないもの」になってしまう。「回答のある謎」もしくは、「回答がなんとなく分かる謎」が望ましいのかもしれない。よくよく思い返してみると、確かに成功している写真家の作品には、そんな「うまい謎」が仕掛けられているようにも思える。
  • 優れた写真の撮影者には、いくつかのタイプがあるが、その中には「写真になったときに、このシーンはどう見られるか?面白いか?人をハッとさせられるか?」ということに敏感なタイプの人がいる。このようなセンス、感性、アンテナが良い人は、得てして写真が巧い。また、このようなタイプの人は、本能的か意識的かは分からないが、写真が「シーンを固定すること」、写真となった瞬間にそのシーンは「一枚の平面」になり、「一枚の平面を通して鑑賞者がシーンを見る」ことを、きちんと理解している。(その上で、「仕掛け」を練り込もうとしている。その「仕掛け」の良し悪しが評価を決める。これがなかなか難しい。ありきたりに堕ちると、「ストゥディウム」だけのカレンダー写真になってしまい、プンクトゥムを標榜してとんがってみても「実は先人がやっていた」ということも多く、やはり難しい。ま、これを自在にコントロール可能なら、写真家になれてしまうのだが。)
  • 写真は、基本的に指呼的な存在(「あれ、それ、これ」程度の情報量)である。写真一枚に文章のような情報や思想のような情報を伝達させようとしても(文章の書いてある本の写真とかは抜きとして)、それは伝わらない。しかし、「あれ」「それ」「これ」は、「あれだ!」「それだ!」「これだ!」にはなりうる(糾弾の作用)。そして、数枚の写真が組合わさると、「世界は(私には)こう見える!」という意図を伝えるまでに至る。(なお、本当に優れた写真は、一枚でも「世界はこうだ!」と示すことができる。アンドレア グルスキーやトーマス ルフやトーマス デマンドはそうだろう。人によっては、アラーキーかもしれないし、鷹野隆大やナン ゴールディンかもしれない。)
  • 写真が得意なことは、脈絡なき複数の世界を、一気に横断することである。例えば、イギリスの上流階級で生まれたばかりの赤ん坊と、エイズで死にいくジンバブエの中年男性は、全く異なる世界に属しているが、二人の写真を並べることも、あなたの自由である。この脈略ない縦横無尽さが、写真の特権とも言える。(なお、写真集として、「よい並び」であったり、写真展やスライドショーとして「よい並び」というのがあるのも事実で、「連続性による良さ」というのもある。しかし、元々写真というのは世界の「断片」であり、それを「構築」をしようなんていうこと自体煩わしいし、そもそも「構築」という行為そのものから自由でいたいんだ、と現代美術の始祖マルセル デュシャンが言い放ったように、「断片」であるが故の特質というのも同時に認めてしかるべきかと思う。)
  • 複数の写真には「振幅」が必要である。振幅がないと、人はすぐに飽きてしまう。なお、一見するとベッヒャー夫妻に端を発する「タイポロジー」はどうなんだ?という気もするが、実はタイポロジーも、厳密に決めた構図や被写体の内側に、振幅は存在している。撮影対象と条件(構図)を厳密に限定しているからこそ、個々の写真の差異が目だち(差異に頭が行き)、結果として「長時間見て」しまう。
  • 技術的に無理がある写真は、一瞬にして見破られてしまう。そして、一度はじかれると、人の関心は閉じてしまう。(ただ、全く「サラ」の人(一般の人)は違うかもしれない。ある程度写真を見慣れた人の方が、技術的なことにはうるさい。残念ながら自分も含む。)

今回の経験で、撮影に対する認識が少なからず変わってきたように思う。
トーマス・デマンド展から続く「写真の再定義」が徐々に自分の中で腑に落ちてきた。
写真でもっともっと遊んでみたい。


143. 写真展を終えて(作品2)

前回に引き続き、写真展に出展した作品をアーカイブとしてここに残す。こちらの作品は、「オブジェ(立体物)」の形式を取っており、画面や誌面で伝えることが難しいが、平たく言えば、「箱」である。

箱の蓋部分に「写真1」があり、その蓋を開けると「写真2」がある。写真1と写真2は、ある「意図」を持って「対」にさせられている。この「意図」が、この作品のコンセプトである。

1枚目を見てから、2枚目を見るというワンテンポの遅れや、「開ける」という動作そのものが作品の一部であるため、安易に2枚をここで並べても残念ながら興ざめするだけだ。クリックして2枚目を表示させればWebでもそれなりに再現できるはずだが、時間もないので、とりあえずここでは、箱の外観や展示風景だけを残しておく。



+++







タイトル:Uncover it
 
私たちの多くは、「日常のベール」に包まれて生きている。
そのベールによって、本来あるはずの「事実」や「プロセス」を覆い隠し、 快適な日々を過ごしている。
つくづく、良くできた制度だなと思う。
この作品では、ベールが隔てる二つの世界を、写真によって強制的につなげてみた。
「ベールの存在」を剥いでほしい。あなた自身の手で。 


使用カメラ: 
キヤノンEOS-1V キヤノンEOS 5D Mark II フジフイルムFinePix X100 ペンタックスK200D アップルiPhone 4






+++ 作品について +++この作品は、二枚一組の写真と一つの箱で構成されている。通常、組写真は誌面や壁面など同一平面上に配置されることが多いが、本作品では、一枚目は箱の蓋表面に、二枚目は箱の中に据えられている。この結果、「蓋を開ける」という身体的な行為によって、初めて二枚目の写真が見られる構成となっている。是非、箱を手に持って、蓋を開けてみていただきたい。


Title:  Uncover it

Many people are living with ‘veils of daily life’.The veils can hide the inconvenient facts or processes for us, and give us comfortable daily lives instead.
This must be well-designed social and mental system, I think. At the same time, I also think the people look like anesthetized patients. The worlds that they’re perceiving seem to be ambiguous.
I tried to forcibly combine the ‘worlds partitioned by the veils’, by using 2 photographs.Please uncover the veils, by yourself with the box.
Camera:Canon EOS-1V, Canon EOS 5D Mark II, Fujifilm FinePix X100   Pentax K200D, Apple iPhone 4

+++ About the piece +++This piece is composed of 1 box and 2 photographs which are paired each other. Generally, paired photographs are placed on a same page of magazine or a wall, anyhow that is one plane. On the other hand, this piece has 2 layers. The first photograph is set on the cover of the box, and the second one is inside the box. Only the physical action, I mean your uncovering it, can show the second photograph to you.




+++展示の様子+++









この作品は6個の箱から成っており、それぞれにナンバーが振られている(1〜6)。
展示している台(これも自作で、大変だった)は少しずつ高さを上げており、順番に見てもらえるように誘導する役割と、ナンバー毎にレベルが上がっていく寓意を与えていた。
写真の「順序」(=ストーリー)は以下のような意図に基づき決定した。


1箱目はこちらの意図を分かりやすく伝えるストレートなものを。
2箱目は少しテーマをずらし、余白を与える。
3箱目はドスンッと一回たたき落とし、軽い恐怖を味わってもらう。
4箱目は3箱目の余韻を引きずって、作者の意図に否が応にも気付かせる。
5箱目にさらなるショックを与えて、視覚的に追い打ちをかける。

僕が想定(期待)していたのは、「6箱目を開けることが怖い・・・」という心理状態だ。
1箱目から5箱目で、見る人は「開けたら何かがある。予期していない何かがある。」ということを悟ることになる(そうあってほしい)。

その上での6箱目。

ある程度覚悟して、開く。

そこに待っていたものはーー

ここでは触れないが、展示の様子の写真にあるように、ある人は苦笑いし、またある人は不快感を露にし、またある人は無言で立ち去った。

その様子を見ながら、僕はつくづく「写真って面白いなぁ」と思う。写真は視覚を共有できる。世界を切り貼りして、意味を与えることができる。何の脈絡もない組み合わせだってできるし、因果関係を無視することも、また跳躍して間の時間をすっ飛ばすこともできる。実際、この作品に使った写真は、2009年〜2012年までの4年間のもので、時間的な意味で言えば大いに「跳躍」している(間がすっ飛んでいる)。また、場所もインドネシア、中国、タイ、埼玉、神奈川、東京とこれまた「跳躍」している。この節操のない、飛び方が写真を組み合わせる面白さのひとつだと思う。

これ以外にも今回は写真の面白さや特性について色々と考えることがあった。(「写真」が自分にとってちょっとしたブームなのだ。今更だが。)
それについては、次の記事に書こうと思う。

142. 写真展を終えて(作品1)

去る2012年10月9日から14日まで、所属する写真サークル「ニーチ」の写真展に作品を出展していた。

渋谷にあるギャラリー「ルデコ」で、2階と3階の2フロアに渡って、計33名が作品を出品した。来場者は、各階で大体370人ほどで、アマチュアがやる写真展としては多かったほうだと思う。
(とは言え、700人ほどの年もあったらしいので、メンバーとしては少ない方とのこと)

普段、他人に写真を見せる機会など(Web上を除いて現実世界で)あまりない自分としては、これだけ多くの人に自分の写真を見てもらえる機会は他に無い。
ありがたいことだ。


このグループ展は今年で9回目だそうで、自分としては2回目の出展だった(前回は一昨年)。
2回目ということで、今回は、多少実験的な要素を入れて、作品を制作してみることにした。特に以下のようなことを意識していた。


  • 初めにコンセプトを決めて、それから写真を撮る。
  • コンセプトをベースに、写真を選ぶ。
  • 主観的になりすぎない。客観的に、突き放す。
  • 人によく思われようとしない。やりたいことに忠実になる。
  • 見る人を「傷つける」くらいのつもりでやる。

特に最後のものは理解しにくいと思うが、オブジェ作品の方(今回はいわゆる「壁掛けの写真展示」と、「写真を使ったオブジェの展示」の2種類の展示を行った)を見ていただけた方にはいくらか伝わったと思う。

(「トラウマになりそうです」という感想までいただけた。こちらのスタンスが真っすぐ届いた証拠であり、とても嬉しい。ショックを受けた方には申し訳ないような気もするが、コンセプトとストーリーが決まった時点で、あれ以外の終わり方はあり得なかったと今でも思っている。)

製作途中では、少し手加減しようかと思ったりもしたのだが、出し切って良かったと思う。
今回は作品を見た見ず知らずの人から何度か声をかけられることもあった。こういうのは、なかなかないことなので、「ああ、やってみてよかったなぁ」と思っている。


見に来ていただけたみなさま、どうもありがとうございました。


+++

さて、ここでは、自分の作品が忘却の彼方に追いやられてしまう前に、作品概要、キャプション、製作意図についてアーカイブを残しておこうと思う。

写真作品とは、本来「物質的」なもので、プリントとして提示された「そのもの」でなければ、本当の意味でのアーカイブはできないのだが、ここでは割り切ることにする。

(一方で、厳密な話をすれば、彫刻や絵画のように、その「一回性」や「テクスチャ」や「サイズ」がよりモノを言う芸術に比べれば、写真は「複製技術時代の芸術」であり、「物質的な制約」からは、これら他の芸術媒体よりも遠い存在である。そういう意味においては、むしろ節操もなくここに作品のサムネイルを載せることは、写真の特権を行使しているとも言える。ただ、いかんせん、オブジェ作品の方だけは、鑑賞者の身体的な操作も加わって初めて作品となるので、Web上での再現が難しい。本当にドライなのはオブジェの方なのだが、残念だ。)

まず、壁掛け展示した方の作品から。

+++







タイトル: 見 え な い 

私の体重は69kgで、眼鏡の重さは16g。重量としてはわずか0.03%にも満たないが、眼鏡なしでは出歩くことすらままならない。 目を凝らしても、見えない。
そのもどかしさを、写してみようと思った。
眼鏡をはずしたとき、私はこんな世界に放り込まれる。

使用カメラ: フジフイルムFinePix X100



+++ 製作プロセス +++製作では、「視野の再現」を念頭において各パラメータを決定した。まず、裸眼で焦点の合う距離を測定したところ、目の表面から約17cmだった。ヒトの眼球は平均で直径およそ2.4cmであり、内径を2cmと仮定すると網膜から焦点の合致する距離までは約19cmとなる。このため、カメラの焦点距離を19cmに固定することとした。次に、ヒトの視界の縦横比を測定したところ約1:1.37であり、A3サイズの紙(1:1.41)に近いことが分かった。一方、カメラの撮像素子(APS-Cサイズ)の縦横比は1:1.50であったため、プリントの段階で左右を裁ち切りA3サイズに合わせることとした。ヒトの中心視野の画角は焦点距離43mmのレンズ(35mm換算)に近いとされているが、プリント段階で左右の裁ち切りがあることを考慮して、やや広い35mmのレンズを用いることとした。以上の条件を満たすカメラとして、フジフイルムのX100(35mmレンズ(35mm換算)、最短撮影距離10cm、APS-Cサイズセンサー)を選択した。なお、ヒトの目が虹彩による自動絞りを採用していることから、絞りは任意の値(F4-11)とし、撮影時に眼鏡をはずして実際に見えたボケ感に最も近い絞り値を選択した。

Title:  can’t see My body weight is 69kg and my glasses are 16 g, this means my glasses are only <0.03% in weight. However, the value of my glasses must be greater than the weight. I cannot go out without my glasses. I can’t see, even if I look hard at.
I came up with an idea to capture my feeling in the blurred world. When I take off my glasses, I am put into such a blurred world.
Camera: Fujifilm FinePix X100


+++ Method +++I determined each parameters in order to recreate my viewing field. First, I measured the distance between the surface of my eyes and the focal plane with my naked eyes. That was approximately 17 cm. The diameter of human eye is reportedly about 2.4 cm on average. Assuming that the internal diameter of eye is 2 cm, the distance between the retina and the focal plane is 19 cm. So I fixed the focus of the camera as 19 cm. Next, I tried to measure the aspect ratio of the human view, the result was about 1:1.37, which was close to A3 size paper(1:1.41). Meanwhile, the aspect ratio of imaging sensor (APS-C size) is 1:1.50, so I decided to cut the right and left side of photographs to make it A3 size. Generally the central viewing field of human is reportedly close to the view which captured by 43 mm lens converted in Leica format) in terms of field angle, however, I selected 35 mm lens in consideration of cutting process. To meet these requirements, I selected the Fujifilm X100 (35 mm lens(in Leica format), minimum shooting distance = 10 cm, APS-C sized sensor). Additionally, human eyes use automatic diaphragm, I set the aperture as certain range (F 4-11), and then I selected the best aperture by comparing the photos and the real view with my naked eyes.

2012年10月7日日曜日

138. TOKYO PHOTO 2012(鈴木理策さんに会う)

先日(2012年9月30日)、六本木ミッドタウンで開催されたTOKYO PHOTO 2012へ行ってきた。

欧米、中国などから著名なギャラリーが集まり、時代を代表する作品(それは例えば、アウグスト ザンダーのような1920年代の名作から、マッギンレーの最新作のようにごく最近のものまで含まれる)が出品され、観賞するだけでなく、購入もできるイベントである。


今年で四回目ということだが、自分は初めての参加である。
これもひとえに、定期購読を始めた写真雑誌IMAの招待券のおかげだ。
(通常は入場に1500円かかる)


ここではそのとき取ったメモを残しておこうと思う。

様々な収穫があったが、大きなものとしては2つ。

1)鈴木理策さんがサイン会を開いており、幸運にもサインをもらうことができた。「分離派宣言、がんばってください!」と言おうと思ったのだが、この宣言について、どれだけ深く理解できているか自信がなく、また勇気もなく、結局「ありがとうございました。」とだけ言って去ることになる。とはいえ、初対面で嬉しかった。なるほど、この人があの写真を撮るのか、と。

2)作品の価格というものを、試みに、ドラゴンボールで言う「戦闘力」に置き換えると(無粋なことかもしれないが)、結構値札を見るのが愉しくなる。傾向としては、

  • 歴史的に、地位が確立された作家(ザンダー、エグルストン、マーティン パー、アヴェドン、ポール ストランド、ウォーカーエヴァンス、ベッヒャー夫妻など写真の歴史本に名前が大きく出てくるような人々。いわゆる巨人達。)は、当然ながら高い。大体100〜750万くらい。
  • 今をときめく作家は、そこそこの値段60〜150万くらい。
  • 日本人の作家はかなり有名な人でも比較的安い。30〜60万円くらい。新人作家では3万円というのもあった。

という感じだった。
もちろん、今回出品された作品にも、エディションとして価値が低いものが混じっていたと思うので、上限はもっと上にあると思う。(エグルストンの有名な三輪車の写真は、4900万円ほどで落札されたことがあるので、エディション的に希少なものはこのくらいまで跳ね上がる。その点を考えると、今回は1000万越えのものがなかったので、ギャラリーとしては比較的イベントに出品しやすいものを選んでいたようにも思える。来場者に制限がない(プロのみの来場ではなく一般人も入れる)のもそのおかげかもしれない。)


気になった作家をメモしておく。特に気になったものに☆を付けた。


  • Jean Baptiste Huynh Official web site: http://www.jeanbaptistehuynh.com/
  • Philippe Calandre / Slio 2001 / Official web site: http://www.philippecalandre.com/main.html
  • Loan Nguyen / Basin 2000 / ¥510,000 Official web site: http://www.madameloan.com/
  • Denis Darzacq / Hyper 15, 2007 / ¥1,106,000(浮遊少女の元祖かも?)Official web site: http://www.denis-darzacq.com/
  • Bernard Faucon / Official web site: http://www.bernardfaucon.net/v2/index.php
  • Anders Ptetersen / Vasagatam Stockholm 1968 / ¥2,615,000
  • Ryan McGinley / Black forest / ¥1,344,000,  Kaboom / ¥2,467,500
  • 蜷川 実花 / Plant a tree / ¥304,500
  • Laurie Simmons / Man/Sky/Puddle/Second View/ ¥2,662,800
  • Nick Brandt / Elephant Train Amboseli 2008 / ¥270,000
  • David Drebin / Jerusalem 2011 / ¥410,000
  • Elger Esser (好ましい淡いプリント)☆ Official site: http://www.elgeresser.com/index.php?id=38
  • Martin Parr (暴力的なビビッドさ)
  • Joann Callis
  • Tereza Vlgkova (双子写真?フェイク?)
  • Susan Perges(フォトグラムっぽい)
  • Edward Weston
  • Dodie Weston (Edward Westonの息子の嫁さん。Edward Westonのフィルムから作品を選び出し、再度プリントしていたもので、3000〜5000USDだった。再プリントだから安いのだろう。)
  • Chen Baosheng / Open Air Theatre (この作品は人物のものだが、本来は馬の写真が代表的な作家。馬の「龍性」を捉える。)
  • Yang Yongliang / Snow City Quaternity 02 / ¥375,500 (中国の山水画と現代の街をミックスさせたような作品。写真と絵画の中間のようなイメージ)☆ 紹介Web site http://mag.9bic.jp/yang-yongliang/
  • Paolo Roversi 
  • 山本糾
  • 川田喜久治
  • 西村陽一郎 / 青いバラ / ¥400,000
  • さをり にのみや / 鎮魂景 / ¥30,000
  • 佐藤信太郎 / 2010年11月3日新小岩 / ¥262,500
  • 新井卓 / 放射性のヤマユリ(飯館村)ダゲレオタイプ / ¥277,788
  • 横須賀功光 / Cave(壁)
  • 北井一夫(農村風景が多かった)
  • オノデラユキ /  Portrait of second hand cloths(あの衣服の写真シリーズ)/ 窓の外を見よ☆
  • Michael Kenna / ¥473,000 (日本の風景を再発見している写真家。この人の写真は本当に好きなのだが、どうしてもこういう風には撮れない。。)☆ Official web site:  http://www.michaelkenna.net/
  • Masao Yamamoto / ¥108,000☆(変な喩えかもしれないが、Michael Kennaに近いものを感じる。それは「和」だ。)Official web site : http://www.yamamotomasao.jp/
  • Sarah Moon / Fashion (pour New York Times) 1998
  • Richard Avedon / ¥7,350,000(今回気付いた中で、最高額だったと思う)
  • Nastassja Kinski and the Serpent 
  • Helmut Newton / ¥2,310,000 (今回出品数が多かった。複数のギャラリーが扱っている)
  • Yuki Tawada / Layered / 複雑な形のパネルが3層に重ねられたオブジェのような作品。
  • Jonas Bendiksen / The place at live Mumbai 2006 / ¥235,000☆(マグナムフォトの一員。現実の報道でありながら、絶妙な、ある意味で絵画的な構図。瞬発力とセンスの調和。裏打ちする行動力。うーんこの人の本はほしい。)紹介サイト:http://thephotosociety.org/member/jonas-bendiksen/
  • Elliot Erwitt / ¥ 340,000 (エディションNo.不明。サインあり)
  • Steve McGurry / Afgan girl 1984 / ¥600,000(友人からもらったNational Geographicの表紙に選ばれていたアフガニスタンの少女を写した写真。オリジナルプリントで見れるとは。吸い込まれるような目だった。)
  • Rong Rong & inri (双子の三つ編み)
  • 林ナツミ(浮遊少女の人。売れてるなぁ。木村伊兵衛賞かな?)
  • August Sander / Two boxers / ¥ 630,000 (あの有名な「拳闘士」の写真である。それでも安いのは、エディションが切られていないからなのか。そうはいっても、リアルに見れるとは。)
  • Lee Friedlander / Self portrait / ¥238,000
  • Ellen Kooi / out there (とても不思議な写真だった。僕には真似したくても決してできないタイプの写真。大判カメラ×ファンタジー。)☆ Official web site: http://www.ellenkooi.nl/
  • Eterplan:縮面加工された上質紙。テクスチャとして面白い。
  • Ansel Adams / Sand Dunes, Sunset, Death Valley 1948 / ¥1,200,000
  • Paul Strand / New York roof tops 1916
  • Walker Evans / New York Skyline / ¥900,000
  • William Eggleston / Sign between two tree 1972 / ¥950,000
  • Joel Peter Witkin
  • シカマタケシ
  • Hamid Sardar

走り書きをそのまま転記したので、スペルミスがあるものと思うが、とりあえず「とっかかり」のテキストとしてメモっておく。これからそれぞれを検索し、その作家の他の作品を見てみたい。

しかし、上記のメモをしていたとは言え、4時間ほど滞在していたことになる。

約1000点の見応えは、相当あったと思う。

改めて思ったのは、「写真に国境はない。」ということだ。

「スポーツに国境はない。」というのは有名だし、「音楽に国境はない。」というのもよく言われる。つまり、「言語」ではなく、「身体」に帰属するものは、基本的にホモサピエンス間で無条件に交換可能であるということだ。味覚に依存する「料理」もそうだろう。各国で馴染みやすいようアレンジはされるものの、料理は国境を越えている(今夜はナポリ風ピザだった)。嗅覚に依存する香水だってそうだ。日本ではそれほど強いものは好まれないが、それでもなお、外国産の香水は一定の地位を得ている(高校時代とCK oneの香りが結びついているのは、恥ずかしくもあり、懐かしくもある)。写真も視覚に訴えるものであり、言語は補足になるにしても、基本的には独立変数と考えていい。

言語を伴わないものは、情報量が少ないという欠点を持つが、一方で、一国に閉じることなく(言語の勢力圏に依らず)拡散する性質を持ちうるということだ。普段、海外の写真に接していなかった分、こういったことを強く感じる結果となった。
面白いなぁ。

来年も是非行きたいと思う。

2012年9月29日土曜日

137.  写真生活(本、写真展)

最近、写真への関心がより高まっている。
ちょっとしたマイブーム(?)のようだ。

【最近読んだ本・読んでいる本】
  • 世界写真史/飯沢耕太郎 監修(執筆:飯沢耕太郎、大日方欣一、深川雅文、井口嘉乃、増田玲、倉石信乃、森山朋絵)


  • 写真分離派宣言/鈴木理策、鷹野隆大、松江泰治、倉石信乃、清水穣 著



  • 苔のむすまで/杉本博司 著

  • 伝わる、写真。/大和田 良 著

  • 写真と生活/小林紀晴 著

  • 現代写真論 コンテンポラリーアートとしての写真のゆくえ/シャーロット・コットン著、大橋悦子、大木美智子 訳



新旧織り交ぜて、写真史170年余の変遷を理解するのはまだまだ足りない。
まだまだ、「写真を見る経験」が不足しており、体感として作家名が入ってこないのだが、とりあえず、大まかな流れや系譜が頭に描かれつつある。もう少し、現代写真を俯瞰したら、次には、著名な作家の代表的な作品集を網羅的に解析していきたいと思っている。
(いつか自分なりの歴史年表やマップを作ってみたい。その上で、現在売れている作家達を分類し、どの系統の「進化型」なのか「突然変異型」なのか同定してみたい。)

しかし、正直なところ、現段階では批評家達の言説は難しく、なかなか頭に入ってこないのも本音だ。

例えば、写真分離派宣言の参加者である倉石信乃さんは、世界写真史の現代写真編を担当しているが、ここのパートはいきなり難解である(倉石さんは写真批評家)。

絵画に従属した写真(絵画主義)を否定して、レンズを通して得られた正直な、細密な写真(ストレートな写真)を謳ったスティーグリッツや、その後のf.64、主観写真といった流れはよく分かる。その後発生する、カラー写真を取込んだニューカラーやソーシャルランドスケープ、ベッヒャー夫妻から始まるタイポロジーによる客観主義、といったものもよく分かる。

しかし、1980年代以降のポストモダンから突然変異が多重に起こったように、「作家性」のベクトルが混沌とし出してくる。

僕は「写真の現在」を理解したいのだが、その直前までの経緯が最も複雑で、混沌としているという印象だ。
(日本の歴史と同じ。第一次世界大戦あたりから情報過多となり、かつ大抵が学期末と重なって駆け足で流されてしまう。日本(人)にとって居心地の悪い時代であったことも反映しているのかもしれないが。)

また、比較的最近の2010年に鷹野隆大さん、鈴木理策さん、松江泰治さん、倉石信乃さん、清水穣さんが始めた「写真分離派宣言」も、それそのものが混沌としている。

正直、声明文は一本のベクトルに貫かれたものではなく、複数のベクトルが包含されたもので、主張がバラバラになってしまっている印象だ。

しかし、結果として、参加者それぞれが「写真の現在」を異なる形で理解しているのがよく分かる。(また、それが分かるように、意図的に修正せず、そのまま出しているのだろう)

例えば、

・何に対する分離なのか?

・どこに向かいたいのか?
・参加者(5人中3人が写真作家、2人が批評家)の作品の方向性として、何か軸があるのか?

など、肝心な部分で、参加者内に分裂が起こっている。



(一方、スティーグリッツがかつて行った「写真分離派宣言」は、絵画主義写真(鮮明な写真にならないようにネガに処理を施し、あたかも印象派の絵画のようなテクスチャを与えたり、絵画の構図をそのまま受け入れ、「絵画に似ていること」に価値を見る主義。鈴木理策さんの言では、「絵画に従属した写真」)に対する「分離」を宣言しており、それに対して「ストレートな写真」を提唱し、その作家性を推進し、後進への教育も行った。分離する対象、その後の方向性が明確で、今回の宣言と大きく異なっている。)


2010年の写真分離派宣言の発端としては、「写真のデジタル化によって、フイルム時代の現像やプリントワークが過去の遺物になってしまう」ということに鷹野さんが危機感を抱いたことが挙げられているが、写真のデジタル化に対する意見(肯定/否定)も参加者によって異なっている。

鷹野さんは、デジタルよりもフイルムを肯定したい(保存していきたい)立場のようだが、一方で、松江さんは「デジタルの方がごまかしが効かない正直なものなのだから、さっさと全てのフォーマットはデジタルに移行してほしい。」と話す(とは言いつつ、松江さんの作品は大判カメラで撮られており、大判カメラの細密性の優位は認めている。恐らく松江さんとしては、「フイルムの大判カメラと同じフォーマットのデジカメが出てくれれば、全く躊躇無く全てをデジタルに引っ越せるのだが、実際は大判デジタルなんてメーカーは作らない(作ったとしても数百万は確実)。なので、(仕方なく)大判のフイルムを使っている、という状況なのだろう)。

このように、時代を牽引している著名な作家が、これほど現状に異なる見解を持っていて、「分裂」しているというのが、「写真の現在」なのだろう。

とはいえ、毎年、木村伊兵衛賞は発表され、新たな写真は生まれつつある。賞を与える側の頭には、写真史が描かれ、特に現在の写真の流れを考慮した上で、「新しさ」を評価しているわけで、その流れが分かっていなければ、新しさも分からないということになる。「流れ」と「新しさ」は、陰と光のような関係だ。

僕は作家になるつもりはさらさらないが、「写真の鑑賞者」として、より高い視点を持ちたいと思っている。現在の「新しい写真」=光を理解するためには、「古い写真」=陰を知らなければならないのだろうと思う。

そして、古い写真というのは、何も数十年前という訳ではなく、たった数年でも「古い写真」に認定されてしまうのが、恐ろしいところだ。

ま、その分、愉しいとも言えるのだが。



【最近行った写真展】

  • Ryan McGinley 「Animals」 /渋谷ヒカリエ
  • Ryan McGinley「Reach out, I'm Right Here 2012」 /小山登美夫ギャラリー
  • 松井一泰 「幻の島」/新宿ニコンサロン
  • 第4回SPRAY写真展「写真ってナンダ?!」/写真企画室 ホトリ


明日は、TOKYO PHOTO 2012に行く予定だ。
Ryan McGinley「Reach out, I'm Right Here 2012」はとても良かった。とても良かったのだが、この「良かった」をより明確な言葉で表せないのが歯がゆい。(これが、現状の鑑賞者としてのレベル)

自分なりに思ったことはあるのだが、恐らく、その大部分が「外している」予感がするのでここでは敢えて書かない。
(残念ながら、McGinleyの写真を、どのように自分の中で位置づけていいのか分からない、というのが本音だ。)



【最近のカメラについて】
週間ダイヤモンドの9/22号がカメラ特集で面白かった。



このブログでも書いていたのだが、スマホを発端としてドミノゲームが起こっていることが分かりやすく書かれている。
また、各企業がどの程度、台湾企業に依存しているかも紹介されており、各社の戦略の違いが明確になっている。キヤノンがニコンより高めな価格設定なのは、内製化の副作用なのかもしれない。自動化を強力に推し進めることで、人件費の高さはカバーできる、と言っているが、過渡期の間はどうしても相対的に高くなってしまうのではないか。


また、本日(9/29)、キヤノン待望のミラーレス機「EOS-M」が発売された。早速ヨドバシに行ってみたのだが、なんと、全く人気がない。並びもせずにあっさりと触れてしまった。

印象は、

  • APS-Cとしては(&小型化に熱心でなかったキヤノンとしては)驚異的に小さい。(ただし、NEXと比べるとほぼ同じだが)
  • AFが遅い、迷う(コントラストAFのみのOLYMPUSに完全に負けている。)
  • 絞り優先AEなど、凝ったことをやろうとすると、設定が面倒。その上、タッチパネルでの操作が必要。
という感じで、あまりいい印象はなかった。キヤノンもそこは十分承知していると思うので、少なくともAF周りは、今後急速にキャッチアップを進めるのだろう。

しかし・・・、やはりEOS Kissデジタルとの棲み分けを意識した作りは随所に感じられたので、このコンセプトをやめないと厳しいと思う。キヤノンの戦略部門には、「あんまり考えすぎるな」と言いたい。
(「いいものを出す」それに集中しないといけないと思う。子狡くラインナップの統制ばかりを気にすると、ミラーレスの世界で戦っていけないように思う。今回改めて、「デジタル一眼」と「ミラーレス一眼」の世界は別物だと実感した。例えばOLYMPUSのOM-Dは、素子のサイズは小さいが(とはいえとてもよいSONY製センサーだが)、操作性、AF速写性が良く練られており、ミラーレス市場での経験値の差を如実に感じることができる。キヤノンがミラーレスをAPS-Cで出したことで、m4/3陣営は途端に厳しくなるかとも思ったが、システムとしての完成度でまだまだレベルアップは可能であり、システム全体としての完成度として(単純なスペックに出ない操作性など含めて)戦っていけるのではないかと感じた。・・・と、センサーサイズ至上主義者の僕でもそう思わせるほど、EOS-Mは残念な感じなのである。キヤノンがAPS-Cを選択したことで、キヤノンもミラーレスに本気になったかと思ったが、正直まだまだ、ミラーレスを「コンデジとデジタル一眼の中間層」程度にしか位置づけていないらしい。「隙間を埋める」発想だと、EOS-Mのようなものしかできないし、それで問題とも思わなくなってしまう。(確かにEOS-Mは隙間を埋めている。しかし、ミラーレスを主戦場とするSONY、OLYMPUS、パナソニック、富士フイルムは、隙間だとは思っておらず、本気の開発を行ってくる。この本気度の違いは侮れない。))


とまぁ、一通り書いてみて、結局最後はカメラの話になってしまった(笑)

さて、作品のキャプション作りを再開するかな。

2012年7月1日日曜日

121. トーマス デマンド展(何を見ているか)

6月30日(土)、東京都現代美術館で開催されているトーマス デマンド展に行ってきた。
(以下ネタばれあり。本展は、7月8日まで開催しているので、もし行く気がある人は見ない方がいい。)


---


トーマス デマンドはもともと彫刻家からスタートした写真家だ。
僕は現代写真論という本で、トーマス デマンドという作家と、代表作の一枚だけは知っていた。
なにやら、現実の光景を忠実に「紙」で再現して、写真を撮る人らしい。


ふーん。
紙で、かぁ。


その程度の認識だった。
しかし、百聞は一見に如かず。
実際に、作品を前にしてみると、こうも違うものなのか。


紙で再現したとは思えないその完成度にまず驚く。
(これは反射的な反応だ。)


それが1枚や2枚ではなく、延々と続くうちに、「一体何が彼を突き動かしているのだ?」と疑問が湧き上がってくる。
(理性が働き出す。)


横幅5メートルはあろうかという巨大な作品の中には、緻密で繊細な作業が蓄積しており、
「現実らしい何か」が形作られている。
そう、自分が見ているのは、「現実らしい何か」。
よくよく考え出すと、次第に自分が何を見ているのか?
何に感動しているのか分からなくなってくる。
(こうして理性の混乱が始まる。)


そこに写っているのは、「現実」ではなく、「現実を模倣した何か」である。
模倣という言葉が軽々しいのなら、「現実を再構築した何か」であってもいい。


しかし、漠然と、何の予備知識もなく、なんとなくその写真を見た人は、それが「紙で作られた虚構の世界」とは思わず、あたかもそれが本物の「鍾乳洞」であったり、「福島第一原発の制御室」であったり、「美術品の壷が不注意で割れてしまった瞬間」であったり、「有名な美術家の納屋」であったり、「米国大統領の部屋」であったりすると「錯覚する」。


大統領執務室を再構築した「大統領」シリーズは製作期間こそ2週間程度と短いが、考えさせられる作品である。
この作品を見ると、「意外と大統領室というのは、派手な色使いをしているのだな。」とか「アメリカのイメージそのものだな。」とか「ホテルで喩えると、ストリングスホテルやシェラトンではなく、ロイヤルパークホテルやマリオットホテルっぽいな」等、自然といくつかの感想が思い浮かんでくる。


しかし、理性はこう問いかける。
「いや、ちょっと待てよ。これはあくまで紙で作られた別の世界であって、本物の大統領室ではないはずだ。」
うっかり現実だと知覚した世界は、虚構の世界だった。


しかも、実際、こんな大統領室は現存しない。
というのも、米国政府はトーマス デマンドに大統領室の見取り図や室内の写真等、一切の資料を渡していないのだ。
こういった情報がテロリストに渡ってしまうことを恐れたのだ。


デマンドは、このため、Times誌の資料庫から大統領室に関連するあらゆる過去の写真、イメージを収集した。
その数は、6000点以上に及び、様々な年代の大統領室のイメージが集約された。


その結果、この写真には、ロナルド レーガンが好んだ絨毯や、ジョージ H.W.ブッシュ(親父さんの方)の万年筆、ジョージ W.ブッシュ(息子の方)の手帳、ジミー カーター時代のカーテン等(※)、様々な時代の大統領室が混在した、「現実のパッチワーク」となった。
結果として、どう見ても現実に見える虚構の世界は、その模倣元であるオリジナルの現実すら捏造されることになる。


しかし、だ。
やっぱりこの写真を見た第一印象は、「現実の大統領室」なのである。
目を凝らして、近づかないと、それが虚構であることに気付けない。


私たちは、「現実」と「虚構」は明確に区別できると思っている。
しかし、このような写真を見た時に、その自負はもろくも崩れさる。
そして同時に、これは写真を見て受けた衝撃なのか、それとも、現実のような虚構を見て受けた衝撃なのか、現実が何かを明確にできない自分自身に対する衝撃なのか、分からなくなってくる。


自分は何かを見て衝撃を受けたが、それが何だったのか表現できない。
という、もどかしさ(理性の混乱)を感じることになる。


この反響するような疑問や悩ましさが、よりその作品を見ようとする反射につながる。
結果として、長時間、細部に渡って見ていられる、とても見応えのある「写真」になっていく。
とても個人で真似できるものではないが(恐らく、映画に近いレベルの大勢のスタッフが彼のプロジェクトを支えている)、現代アートとしての写真の一つの在り方を提示していると思う。




(※トーマス デマンドの作品解説を聞いた記憶を頼りに書いているので、正確な引用ではないことをお断りしておく。例えば、もしかしたらジミーカーターの好んだ絨毯だったかもしれないし、ブッシュの親子が入れ変わっているかもしれない。いずれにせよ、各年代の各大統領の好みがバラバラに入り込んでいるということをここでは言いたい。)



2012年5月7日月曜日

115. 久しぶりに(シャッターの多さと幸福度)

7年振りに、ゴールデンウィークを日本で過ごした。
入社以来、毎年海外旅行に費やしていたのだが、今年は撮りためた写真の整理や、今年秋に予定している写真展の作品作り、そして2泊3日の国内旅行といった具合で、比較的のんびりと過ごした。


ゴールデンウィーク中の日本は気候がいいと思い込んでいたのだが、思いのほか雨や曇りが多かった(筑波では大変な竜巻が発生したらしい)。今年が特別なのかもしれないが、雨や曇りが多いのなら、できれば南仏辺りに行って日光浴を楽しみたいものだ(南仏に行ったことないけど)。


しかし、写真の整理には辟易してしまった。
もともと写欲(写真を撮りたい欲求を勝手にそう呼んでいる)が強い方なのだが、2010年2月から今年の4月一杯までの2年2ヶ月で18900枚もの写真を撮っていた。その大部分がRAWファイルなので、データ量は推して知るべしである。
最近はさすがに懲りてきて、JPEGでの撮影を基本とするようになったが、それにしても、我ながら撮り過ぎである。


その中で、HDDの肥やしにするにはもったいない写真を選ぶわけだが、撮る瞬間に「いい」と思ったものを、さらに選ぶのだから骨が折れる。結局、数日間かけても終わらなかった次第である。


じゃあ撮る枚数を減らせばいいかというと、それでは写欲は満たされず。写欲とはほとんど食欲のようなもので、定期的に満たしてやらないと精神衛生上よろしくない。中判カメラを持ち出して、強制的に枚数を減らしてやろうと試みるも、ある程度効果があっても、結局フィルムを3〜4本一片に消費し、フィルムスキャンに手間取るということになる。


もう少し考えて撮るべきかもしれないが、撮る瞬間というのは、みなどれくらい「思考」しているものだろう?僕の場合、「何かいい」と思ったら、レンズを向け、フレーミングと合焦するポイントだけ考えて撮ることが多い。対象が静物で、何度か撮り直す機会があるのであれば、露出、被写界深度、ISO感度(ノイズ)に気を配って何回か撮り直す。それだけだ。連射も使っていない。あまり凝ったことはしていないと思う。


それにも関わらず、枚数が多いということは、恐らく「何かいい」と思うタイミングが多すぎるということだろう。他人より閾値が低いということか。何食っても「うまい!」と言ってしまう若者のようで恥ずかしいが、一方で、それはそれで幸せなのかもしれないとも思う。


シャッターというのはそのシーン(情景)に対する拍手だと思っている。これは、と思うシーンにシャッターを押す。その回数が多いことは、結局は楽しんでいるということだろう。後々が大変なのだが。


さて、明日から会社だ。
また、がんばろう。

2011年7月19日火曜日

094. 写真メモその一:シャーマン的写真の見方

えー、写真をどのように見るのか?というのは、誰にどう教えてもらうものでもないわけで、自由に見ればいいわけですが、自分の理系的嗜好から、どうしても「因数分解」してしまいたくなるわけです。

「どうして、この写真がいいのか?」

被写体自体が美しいからか?その被写体が貴重だからか?自分が知らない世界が写っているからか?そこにドラマを読み取れるからか?色がいいから?雰囲気がいいから?ピントがきちんと合ってるから?主題が引き立つボケ感が出てるから?パンフォーカスで手前の桜から奥の富士山までキチッとはっきり写ってるから?中判写真特有の濃密感がいいから?アイキャッチが入っているから?光源の方向が順光+レンブラント光+補助光だから?シャドウのトーンが出ているから?フィルムスキャン時の設定が適切だから?構図が面白いから?なんとなく?運命だから?有名な写真家の作品だから?有名な写真家の有名な作品だから?


と、簡単にカオスってしまうので、自分の頭を整理したい。
というわけで、今日のテーマはこれ。


『写真をどう見ているのか?』


僕は写真論といえば、スーザン・ソンタグの「写真論」とホンマタカシの「たのしい写真」しか読んでいない。このため、以下の考察はほぼ僕の直感から生まれたもので(知らず知らずのうちに上記二つの写真論から影響を受けてしまっているかもしれないが)、世の中で認められた芸術論/写真論のバックボーンはない(つまり、いいかげん)。
そこを承知の上で、以下をご覧いただければ幸いである。



写真の見方(1)「世界を知る見方」

例)「こんなシーンがこの世界にあったんだ」

写真家の例) 
梅佳代(すごい表情、すごい状況)、米美知子(すごく美しい風景)、梶井照陰(波って怖いなぁ)、川島小鳥(こんな子いるんだ)、川内倫子(すごい透明感)、本橋成一(屠場って・・・うわぁ)、報道写真家(人ってこんなに醜いんだ。戦争ってこんなに悲惨なんだ。)


基本的には、被写体が持っている「力」を知覚させられることで、「世界を思い知らされる」、「新しい世界の見方を提示させられる」というような「見方」をしている場合。
(ここを書いていて思ったのだが、「見る」という行為は能動的でありながら、情報を読み取るという点からすると、受動的でもある。このため、「世界を知る見方」を能動的に行いつつ、主体である自分に対して起こる作用は、「世界を思い知らされる=受動」、「新しい世界を提示させられる=受動」といった受動的な作用となる。個である自分と、外である世界とが、「見る」という行為を通して繋がるようなイメージ。よくよく考えると、見る、とは不思議な行動だ。受動と能動の両面を持つ。)

人間には生存への欲求とともに、世界をより知りたい、という欲求も備わっている。(もちろん、生存への欲求の方がより根源的だ)
このため、写真が提示する「向こう側の世界」に興味を持つのは、ある意味本能レベルで普通のことで、その「向こう側」が見たことない世界だと、ははぁ〜っと感心してしまうわけである。


写真の見方(2)「絵を見る見方」

例)「ああきれいだな。」

写真家の例) 
アンリ・カルティエ・ブレッソン(ああ、いい構図。)、吉村和敏(すごく美しい風景)、米美知子(これまた、すごく美しい風景)、三脚立てて尾瀬で写真を撮っているおじいさん達(やっぱり構図はいいよね)、植田正治(シュルレアリスム的なバランスの良さ。いつまでも新しい)

ブレッソンと風景写真家をイッショクタニスルナンテ!とおしかりを受けそうだが、「構図の納まりの良さ」を求める=絵画的な良さを求める、という感性で考えると、これらの写真家の作品は押し並べて、「いい写真」となる。その点で、等価だと思う。初見で「ああ、きれいだな」という作品は、絵画的な要素を持っている。つまり、「ここに合ってほしい、この位置には船があって、この位置に夕日が来て、ここに灯台があって、、」というような要素の納まりが「いい」ものは、「いい」のである。
喩えて言うなら、「美人」と同じだろう。美人というのは、人によって色々あるけれど(そらそうだ)、一般的に(多数決で)美人と言われる人は、目と鼻のバランスが黄金比を満たしていることが多いそうだ。しかも、個々のパーツ自体には個性がない方が良く、むしろ問題は、その「配置」「バランス」にあるようである(※きちっとした考証はしていない。又聞きレベルの話である)。
さて、黄金比をなぜ美しく思うのか?というところまで掘り下げると、学者にでも聞いていただきたいのだが、少なくとも、「バランスがいいことを求める感性」というのがヒトに備わっている、ということは示しているように思う。
そして、そのようなバランスを求める感性を満たすとき、ヒトはソレを美しいと思う。写真が1枚の紙であり、平面上の図形であり、物であり、シーンであることを考えると、そんな絵画的な見方をしてしまうのも自然と言える。


写真の見方(3)「技術目線の見方」

例)「絞ってるねぇ〜この写真。絞りいくつなの?」

写真の例)
カメラ雑誌の新製品レビュー時の作例

(※「写真家」としての例は該当なし。ここを書いていて思ったのだが、これは完全に「見る側」の話なので、写真家単位では例に出せない。絞る、絞らないの話で言えば、ニューカラーかそうでないか、くらいはあるかもしれないが、写真家自身にとっては、技術は「意志を昇華させるための手段」に過ぎないので、自分の望む表現が出来るレベルまで技術がつけば、どうだっていいことなのだろう。)


写真は、見方によっては「カメラという機械を操った先にある、アウトプット」とも言えるので、他人の作品を見た時に、「これどうやって撮っているんだろう?」と考えてしまうのも、人の性である。
なまじ、カメラの仕組みなどをあれこれ知り始めると、調子に乗って、考え出す。

「これは、フィルムだな。」
「これは、中判だな。」
「これは、カラーネガ。」
「これは、結構絞ってるなぁ。」
「粒状感、すごいなぁ。ISOいくつだろう?」
「ここまで波の動きを止めるってことは、1/2000くらい?1/1000かな?」
「雪がここまではっきりするのは、フラッシュを使っているからか?」
「とすと、ローライでフラッシュ?へぇ〜」
「これは、クローズアップレンズでも使っているのか?」
「アイキャッチがいい感じだけど、照明はいくつだろう?ひとつ、ふたつ・・・」
「この抜け感。レンズは何だろう?」

とまぁ、楽しい時間を過ごすわけである。
これも一つの見方だと思う。
ただ、全く「主題」に入り込んでいない点で、作家さんの努力とは無関係の見方をしている、とも言える。
楽しいこたぁ楽しいのだが。


写真の見方(4)「シャーマン的な見方」

例)「うわっ・・・この、シャッターを押しているとき、アラーキーは何を考えていたのだろう?」

写真家の例)
荒木経惟(「愛しのチロ」、「センチメンタルな旅・冬の旅」、「チロ愛死」を連続して見ると、もうだめだ)、川内倫子(「Cui Cui」はいい本です。)


「被写体を見る」よりも、
「被写体を撮っている撮影者を感じる」
そんなシャーマン(霊媒師)的な見方である。

このシーン、撮影者はどんな風に見たのだろう?どんな気持ちで見ていたのだろう?
そんなことを真摯に考え出すと、

写真とは、「視覚の共有」であることに気付く。

「写真を見ること」は、「撮影者と私が視覚を共有すること」と同義なのだ。

当たり前のことだが、写真を見ているとき、僕たちは、その写真の構図、画角、被写体、世界しか視覚情報を与えられない。

その視覚情報から何を読み解くのかは、個々人の感性に任されることになるが、間違いなく言えることは、撮影者がシャッターを押した「その瞬間」の「撮影者の視覚」と、今写真を見ている僕たちの「視覚」は、写真を通して(無理矢理にでも)一致させられているということだ。

これは、ある意味で、「見える世界の強要」であり、別の言い方をすれば、「撮影者との世界の共有」であり、また別の見方をすれば、「写真集を買うことは、作家の視覚を手に入れること」でもあるのだ。

写真の「手前」には、撮影者がいる。
その撮影者を強く意識してみよう。
何を思って、この瞬間にシャッターを押したのか。
何を感じて、この写真を選んだのか。

写真の被写体、ではなく、写真の撮影者を意識する見方。
それが、第四の見方、シャーマン的な写真の見方である。

このような見方をするとき、僕たちは、決して知ることのできない「撮影者の本当の気持ち」を想像している。
あたかも霊を降ろすシャーマンのように、撮影者になりきって、その写真の世界を知覚する。

このような見方ができる写真は少ない。
また、意図して撮れる類いのものでもない。


ただ、個人的な感想としては、このような見方をしたときに、僕は感動している。

2011年7月6日水曜日

093. Cui Cui(生と死のあいだ)

どこまでも続く空の上に、
階段が浮かんでいる。
その階段は緩やかに、
しかし確実に、上へ上へと上って行く。
どうやらこれは、エスカレーターのようだ。

階段の横幅は異様に広く、
地平線の彼方まで続いている。
その一段一段に人が立っている。
いや、「人々」と言うべきか。

私もその一員で、あなたもそこに立っている。
私たちの目の前には、階段に並べられたおびただしい数の人々が、
ゆっくりと、天高くを目指して、階段に連れられて行く。

ところが、ある瞬間、
あなたのはるか前方にいる人が消えた。
よぉく、目を凝らして見る。
それは1人ではない。
幾人もの人が、ぽつり、ぽつりと消えて行く。

あなたはやがて、その数が、高さを増す毎に増えて行くことに気付くだろう。
どうやら、
ある高さまで上がった時に、階段の床が一人分抜ける仕組みになっているらしい。

落下した人の行く末は分からない。
なぜなら、あなたも私も、この階段から一歩たりとも動くことができないのだ。

自分の場所は決められている。
そして、その場所は、ゆっくりと、確実に上がって行く。

ふと、後ろを振り返る。
そういうことか。
自分の後ろにいる連中は、みな、自分よりも若かった。

遥か後方には、大勢の赤ん坊が見える。
一方、遥か前方には、じいさまやばあさまが見える。
先に行く程、残っている人数も少なかった。

自分の階段の床がいつ抜けるのか?
それは分からない。
しかし、階段の高さが増す毎に、床が抜け消えて行く人々が周囲に増えてくる。

自分と同じ高さの階段で、
消えてしまう人が増えてくると、
自分もそろそろではないだろうか、と不安になる。

また逆に、自分の後方に若い連中がたくさんいることを
考えると、自分はよく生きた方だ、なんて思うのかもしれない。

---

以上は、僕が見た白昼夢だ。
最近、あまりに抗がん剤の試験データを見過ぎていて、
ちょっとやられているのかもしれない。

上記の暗示的な想像が、寒々しいくらい客観的なのは、
きっと、縦軸が「生存者数」なんていうグラフを「客観的に」相手にしているからだろう。
グラフは、時間の経過とともに減衰していく。
一目盛り減るごとに、1人の人間が亡くなっていく。
そういうことを、リアルに想像して、感じてしまうと、
(それ自体は素晴らしい感性のはずだが)あまり精神衛生上よろしくない。


件の白昼夢は、言うなれば「ところてん方式」で人類全体の生死を表したものだ。
そんな価値観に立って考えると、
全てのことが、あらゆる事物が、「虚しく」思えてきてしまう。

仕事で関わる気難しいあの人も、
あと40年も経てば、階段の床が抜けるかもしれない。

世間を賑わすアイドルグループも、
あと50年も経てば、階段の床が抜けるかもしれない。

そんな風に考えると、何故か、世界は遠くなり、
自分が世界から隔絶された客観的な存在のような気がしてきてしまう。

駅でごった返す人々。
その一人一人に、死相を見ることができるくらい、
意識が先鋭化してしまうこともある。
一人一人の顔に50年の時間を外挿してしまうのだ。

それは全くの想像で、当の本人には無関係のものだが、
結果として感じるのは、「虚しいなぁ」だった。

「あの人も、この人も、みんな死んじゃうんだなぁ」

そんなことを思うのは、異常に思われるかもしれない。
しかし、気をつけていただきたいのは、
それが「事実」である、ということだ。

やがて、死ぬ。
それは生まれた瞬間から確定している。
そんな当たり前のことを、今更騒ぎ立てたところで・・・・・・
と大人の感性をお持ちの方は言うのかもしれないが、
「客観的に見て」
とても重要なことだと思う。

さて、そんな世界認識を持つ僕にとって、
川内倫子さんの写真集「Cui Cui」は衝撃的だった。

僕は写真が好きだ、と言いながら、
元来、人の作品をあまり見ない人間だ。
というのは、見ると真似してしまいそうだから。

そう思っていたが、最近は少し変わってきた。
写真って、それそのもので何ができるのだろう?
という根源的な、初歩的な、疑問が出てきたからだ。

写真にできることは少ない。
直感的にはそう思う。
では、写真にどこまでのことができるのか。
それを見てみたい。

そんなことから、写真展に行くようになった。
渡部さとるさんの写真展、川内倫子さんの写真展と立て続けに見てみた。

思うことは色々あるが、
その中でも、ふと手に取った川内倫子さんの「Cui Cui」は、非常に良かった。

その内容については、ここでは触れない。
言語にしてしまうと、どうしてもズレてしまう気がするからだ。

ただ、それが僕にもたらした影響については、言語にできそうな気がする。

僕は、白昼夢の世界から世の中を眺めた時、
「虚しいなぁ」
と感じていた。

しかし、今では少しばかり違うことに気がついた。
「切ないなぁ」
なのである。

人々は、ところてん式に奈落の底に消えていく運命にある。
しかし、その間。
生と死のあいだにある時間、
それは死ぬから虚しいのではなく、
死があるからこそ、切なく、懸命に生きる価値がある。

そう思うと、全ての存在は「切なく」なってくる。
アラーキーではないが、センチメンタルなのだ。
生きとし生けるものは、平等に、切ない。

だから、せめて、大切にしよう。
そんな気がしている。